一人になりたくて…(卒婚という選択)

60代女性の一人暮らし。本が好き。

バスが好き

 わたしは列車も好きだけれど、とにかくバスが好き。座っているだけでどこか見知らぬ町に連れて行ってくれるからむかしから好きだった。好きだけれど、見知らぬ町で迷子になって途方にくれる夢もなぜかよくみる。

 バスにさえ乗ればどこかへ行ける。どこかに着いたら今度はどうにかして(電車でもいいから)帰ってくればよい。ところが夢の中ではどんどん知らない場所に行ってしまう。バス停で呆然としたり、知らない駅で心細く時刻表を見上げたりしている。

 夢の中ですこし焦ったりしていて、そのことは目覚めてからも覚えている。

 いつでもどこかへ行きたいと思っているから、バスや列車に乗るのはやめられない。

迷子になって途方にくれている夢はきっと見続けると思う。

 ところで先日、用事で京橋に行った。地下鉄利用。用事が済んでふと見たらバスがいた。飛び乗る女性もいた。いくらわたしでも都会で行き先不明のバスに飛び乗るほどの勇気は持ち合わせていない。でもそのバスはガランとすいていて何故か魅力的に見えた。それでスマホで調べてみたらすごいことがわかった。

 そのバスは「メトロリンク日本橋」といって八重洲、京橋、日本橋地区を結ぶ無料の!巡回バスだったのだ。無料?! しかも10分おきにくるらしい!

もちろん、10分後に乗車した。乗ってみると、ピンポンがない。停留所には必ず停まる。乗降する人がいるいないに関わらず。わたしは都会の車窓を楽しんだあと、東京駅で降りた。もう地下鉄ではなく、中央線で一直線に帰ればよく、上機嫌だった。

 

 さて、明日は久しぶりに長女に会える。駅まで迎えに行き、バスでうちに来る。

彼女は障害者手帳を提示してバスに乗る。わたしが一緒のときは「介護者一名」となり割り引きされる。確かに介護が必要なときもあったかもしれない。いまはどうなのか客観的には微妙というか、、、外見上はどこにでもいる女の子なのだけれど、、まあ、わたしは母親なので、必要であればなんだってする。そういう意味では正しいのかもしれない。

 バスに乗るのが好き。

ひとりでも娘と乗るのもいい。でも見知らぬ町で途方にくれる夢はあまり見たくない。